废品里的星星 25上

------

第二十五章（上）：岔路口的风

春深似海，校园里的紫藤萝瀑布般垂下，空气温热湿润，弥漫着植物蓬勃生长的气息。学期的进程过半，轻松的新鲜感早已荡然无存，空气里开始弥漫起一种新的、更为现实的紧张感——期中考试的余悸尚未完全消散，期末的阴影已在不远处隐约浮现，而更长远的话题，比如专业分流、未来方向，也开始像幽灵一样，在寝室卧谈会和课堂间隙的闲聊中悄然游荡。

对于庄蝶而言，大一下学期的生活，像一条逐渐收窄的河道。最初的迷茫和广泛试探之后，她不得不开始面对更多具体而现实的选择，这些选择将直接勾勒出她未来大学生涯乃至更远人生的轮廓。

学业的深水区：挣扎与瓶颈

课程难度持续加码。《C语言程序设计》进入了复杂数据结构和算法的核心地带，指针的指针、动态内存分配这些概念像一团乱麻，让庄蝶时常感到智商被碾压。《材料力学》的公式推导越来越抽象，应力张量、应变能密度这些名词听起来就让人头晕。《大学物理（下）》的电磁学和近代物理部分，更是需要极强的抽象思维和数学基础。

庄蝶依然坚持着上学期末摸索出的“理解优先”策略，但效果似乎遇到了瓶颈。有些知识，并非靠努力和改变态度就能轻易攻克，它需要扎实的前期积累和某种天赋般的领悟力。她花费大量时间泡在图书馆，一遍遍啃着教材，查阅参考书，在代码调试中耗费无数个深夜，但进步的速度依然缓慢得像蜗牛爬行。

期中考试的成绩出来，她依旧在及格线边缘徘徊，在班级里的排名没有任何起色。看着成绩单上那些刺眼的分数，再看看身边一些同学游刃有余地讨论着拓展课题、甚至开始接触科研项目，一种深深的无力感再次攫住了她。她开始怀疑，自己选择“材料科学与工程”这个对数理基础要求极高的专业，是不是一个彻头彻尾的错误？自己是否真的具备在这条路上走下去的能力？

社团的挑战：理想与现实的差距

“废旧材料创意社”的“社区创意角”项目，在初步构想获得一些积极反馈后，进入了更具体的方案细化阶段，也随之遇到了现实的挑战。赵志伟尝试申请学校的“大创项目”资金，但竞争激烈，需要提交详尽可行的项目计划书、预算表和预期成果报告。这对于一群主要凭热情做事的大一、大二学生来说，难度不小。

在讨论具体技术方案时，分歧也开始出现。庄蝶基于“观星台”的经验，倾向于使用更易得、成本更低的废旧材料和相对简单的控制电路，强调项目的可复制性和低门槛。但社团里另一位对电子技术更精通的男生则主张引入更“智能”的元素，比如简单的传感器和物联网模块，让装置更具互动性和科技感。

“如果我们做出来的东西太‘土’，太简单，根本不会有人感兴趣，也体现不出我们的水平。”那个男生争论道。

“可是成本和技术复杂度一上去，社区居民根本没法模仿和维护，就失去了我们最初‘赋能’的意义了。”庄蝶试图解释。

争论没有结果，项目进度一度陷入僵局。庄蝶第一次感受到，将一个好的想法落地，需要平衡太多的因素：技术、成本、用户需求、团队协作。理想的光环在现实的摩擦下，开始显露出粗糙的质感。她意识到，创新不仅仅关乎创意，更关乎执行力、妥协和坚持。

未来的幽灵：专业分流的焦虑

进入五月，一个更紧迫的现实问题摆在了所有大一学生面前：学年结束后的专业分流。材料科学与工程学院下设多个方向，如金属材料、无机非金属材料、高分子材料、电子材料等。选择哪个方向，将在很大程度上决定未来三年的学习重点和可能的就业领域。

宿舍里，关于分流的讨论渐渐多了起来。

“我肯定选电子材料，前景好，将来进半导体或者新能源企业都吃香。”孙倩目标明确，她家里似乎早已为她规划好了路径。

“我想选高分子，感觉跟日常生活关联更大，化妆品、塑料什么的都离不开。”李薇的兴趣点比较感性。

张莉则沉默寡言，但能感觉到她也在默默搜集信息，压力不小。

庄蝶陷入了更深的迷茫。她对哪个方向都谈不上有真正的了解或浓厚的兴趣。当初选择这个专业，多少有些懵懂和无奈（分数限制和隐约觉得跟“材料”有关）。如今要做出具体选择，她感到一片空白。查阅各方向的培养方案，那些密密麻麻的专业课程名称让她望而生畏；听学长学姐的经验分享，有人说这个方向辛苦但出路好，那个方向轻松但竞争激烈……信息杂乱，反而加剧了她的焦虑。

她甚至开始偷偷浏览学校转专业的政策，内心动摇着：是不是应该趁早离开这个让自己如此吃力、看不到希望的专业，去一个更适合自己的领域？可是，哪里才是“适合”的呢？文科？商科？她同样一无所知，而且转专业意味着更大的风险和不确定性。

偶然的契机：一堂讲座的触动

就在庄蝶为分流问题焦头烂额时，学院组织了一场面向大一学生的讲座，主讲人是一位刚从海外引进不久的年轻教授，研究方向是“环境友好材料与资源循环利用”。讲座的标题很平实，但副标题吸引了庄蝶：“——从‘废弃物’到‘城市矿产’的探索”。

带着一丝好奇，庄蝶去了讲座现场。那位年轻的教授没有堆砌晦涩的术语，而是从全球资源短缺和环境污染的宏观背景讲起，用生动的案例展示了如何通过科技创新，将各种废弃物（电子垃圾、塑料、建筑废料）转化为有价值的新材料，实现资源的闭环利用。他展示了团队用废旧电路板回收的金属制备新型催化剂，用废弃塑料瓶纺出高性能纤维……

庄蝶坐在台下，听得入了神。教授讲述的理念，与她内心深处对“废品价值”的执着认知，与她爷爷日复一日的分拣工作，甚至与“观星台”项目的内核，产生了奇妙的共鸣。她第一次意识到，她所熟悉的、甚至曾一度想要摆脱的“废品世界”，在学术研究的最高层面，竟然是一个如此前沿、如此重要的领域！

讲座结束后，庄蝶内心久违地燃起了一簇火苗。她鼓起勇气，走到讲台前，等其他提问的学生散去后，才怯生生地开口：“老师您好，我叫庄蝶。我对您讲的……资源循环利用非常感兴趣。我想问……像我们本科生，如果对这个方向有兴趣，可以做些什么准备吗？”

教授看了看这个眼神清澈、带着紧张和渴望的女生，温和地笑了笑：“有兴趣是好事。这个领域需要跨学科的知识，材料、化学、工程、甚至经济管理都很重要。打好基础是关键。另外，多关注实际问题，保持动手能力和对材料的敏感度，也很宝贵。”他顿了顿，补充道，“我们实验室偶尔会招募一些本科生参与辅助性研究，如果你以后学有余力，可以留意学院的通知。”

虽然只是几句简单的鼓励，但对于在迷茫中徘徊的庄蝶来说，却像黑夜中的一道微光。也许，“材料科学与工程”这个专业，并非与她格格不入。也许，存在着一条路径，能将她的过去、她的兴趣与她必须面对的现实学业连接起来。

岔路口的风，吹得人心惶惶。学业的重压、社团的困境、未来的抉择，像几股交织在一起的绳索，缠绕着庄蝶。但这一次，在焦虑和困惑的深处，似乎也隐隐透出了一丝微弱的方向感。那个曾经在废品堆里点亮星空的女孩，能否在学术的深水区里，再次找到属于自己的航标？一切都还是未知数。

（第二十五章上结束）